《有些心事》@ 光明日報：自責

我家的公寓電梯按鈕，常常掉，故常常換。

換了之後，又掉。

偶爾是5樓之後，6樓變成沒有號碼的樓層。風水輪流轉，有時候是8樓沒有號碼，不然就是2樓，總之，每一層樓都有機會輪到。

我冷眼旁觀，看看今天會是哪一樓 “出事”，像在看電視新聞，對於社會事件至多感嘆兩聲，頂多咒罵幾句。終究幫不上忙的。

我們常常遇上無聊人所做的無聊事，例如無聊人在廁所不好好大便，一面忙著留下塗鴉”；無聊人在辦公大樓逃生樓梯牆上畫畫或寫字，那些 “傑作”全是你看不懂的；無聊人在金屬電梯內刻字或噴漆，甚至弄丟了按鈕。

但我們不曾遇見做這些無聊事的無聊人。

日日出門或回家都搭公寓電梯，每次遇見的公寓住戶還算斯文有禮，有的甚至是電影明星，好幾位電視名人還在我家附近進行日常活動。我不禁心裡暗忖，這些人當中，誰才是破壞電梯公物的衣冠禽獸兇手？

漸漸地，我對遇見破壞電梯公物兇手，心態變得跟渴望街頭豔遇一樣，再也不抱任何希望，因為，前者如守株待兔，後者如緣木求魚，均屬電影畫面。

掉了又換新的電梯按鈕，如同天天發生的姦殺案，我已經看得麻木。

直到有一天，我發現電梯按鈕加裝了透明塑膠外殼，外殼上坑坑洞洞，對著這些小洞按下去，正是你想去的樓層號碼，再也沒有人有辦法拔掉按鈕，除非先拔掉釘死了的塑膠外殼。

按鈕不見的問題，一勞永逸獲得解決，再也沒有按鈕會掉，無聊人士從此無計可施。

電梯按鈕不再困擾我，我也不再把它當成一回事，此時，我卻對破壞電梯公物的可疑兇手產生了合理的懷疑，我認為自己無意間闖入了破壞電梯公物兇手的社交圈。

那天，和我一起搭電梯的共有三人──一名婦女和他的兩名小孩。小孩還小，一個小到說不出話來，一個則剛好年屆很愛說話的年紀，任何事物都足以構成他的問題。

很愛問東問西的小孩問他媽媽，為什麼電梯按鈕被擋住了？是不是這樣就不會被我們小朋友弄掉？

小孩脫口而出的那句 “我們小朋友” 引起我的注意，彷彿那是小孩無意間說溜嘴，又似是小孩潛意識裡已經認定 “手腳不聽話” 的全都是小孩。灌輸小孩這些思想的，唯有大人，太多大人以嚇唬小孩的方式來教育小孩，諸如愛哭的小孩被鬼抓，不聽話的小孩會被隔壁叔叔抓去打…

電梯門打開了，小孩跟媽媽走了出去。我頓時感到有些難過，我很想拉住那名小孩，告訴他我從來沒有懷疑過他，更沒想過破壞電梯公物兇手可能是一名小朋友。

懂得自責的小孩，令人難過。

Powered by ScribeFire.