2008年4月8日 星期二

《有些心事》@光明日報:這裡有愛

image

我有一位朋友,思想正面,行為積極,為人圓融,所造就的結果,就是他在人際、事業以及感情上的順遂與富足。

這多少得歸功於他從小生長於一個健全的家庭,他一直以來所獲得的是父母親健全的愛。這是最難得的事,多少人生長於健全的雙親家庭,得到的卻是父母親殘缺的愛,單親家庭的小孩更不必說,單親卻能為小孩輸出圓滿的愛,這種情況實屬罕見。

我羨慕我的朋友。我冀望自己像他一樣,成為一個備受社會認同的好角色,然而,我最終成為對社會適應不良的離經叛道者,也許,家庭背景便是我成長路上的一塊絆腳石。

這聽起來似乎像是不負責任的藉口,然而後來我學會承認連自己都不願意承認的事實──父親毒打你,母親拋棄你,你並不如自己想像中堅強而無缺陷,在你還來不及恢復受傷的心時,軀體已不耐煩地長大,於是,你徹底變成一個身心不平衡的成人。

奇妙的是,身邊一直不乏一些迫不及待對我釋出善意的非親非故長輩,例如房東太太在我買了自己房子之後,不時煮魚湯送來我新家,甚至誘惑我將新家出租,慫恿我繼續向她賃屋而居;朋友的母親見我獨居又身體欠安,自動請纓每週北上首都探視兒子時,順道去菜市場買食材給我燉補品,囑咐我撥冗移駕過去進補。

我曾經對於別人對我釋出的這種無條件的愛,感到相當困惑。為什麼父親天天打我,自小母親棄我而遠走高飛,而陌生人卻很輕易地便愛惜我? 為什麼 “愛我” 是父母這輩子最困難甚至永難完成的任務,而陌生人與我的距離竟比父母與我更貼近?

電影《火星來的小孩》中,一樣出現同樣的一個問號。那個性格有點缺陷的孤兒屢屢被收養,也屢屢因為自己的古怪性格而被送回孤兒院,他相信自己來自火星,總愛在腰間綁上一條像石磚一樣粗重的腰帶,他覺得若不這樣做,自己隨時會像汽球那樣,升空飄回火星去。

為什麼?為什麼?為什麼?他問那個最後一個收養他的單親爸爸,為什麼以前別的收養人都拋棄他?不論那個最後一個收養他的單親爸爸,說過多少次不會放棄他的話,小孩依然認為自己最後還是會被這個愛他的人所拋棄。

那個最後一個收養他的單親爸爸說,我不知道其他人怎麼想,但是,對我而言,我發現愛一個孩子,其實很簡單,一點都不困難,那比研究如何種植有機番茄,容易得多。

也許,我親愛的父母和我一樣,將愛想像得太過遙遠而複雜,因而無法愛惜身邊最親密的人──他們的孩子。其實,愛很簡單,一如我的房東太太,好比我朋友的母親,只要張開雙臂,就能擁抱人。我告訴自己得像房東太太和朋友的母親對待我一樣,勇敢地擁抱週圍的人,哪怕只是一個陌生人。

最後,以為自己來自火星的小孩決定脫下腰間粗重的腰帶,他發現自己沒有升空飄走,彷彿有一種什麼他說不出卻體會得到的東西,把他留在地球上。

 

光明日報/4人幫‧作者:施宇(媒體人)‧2008.04.06

5 則留言:

  1. 跟文章不完全有關但跟你好像有點關係,只是忽然想起:你有看過台灣作家胡淑雯的《哀艷是童年》嗎?我個人非常喜歡,推薦給你。

    回覆刪除
  2. 这或许是你的福分,可以获得那么多外人的爱。

    有时感情就是那么奇怪的事,有人和朋友很亲,但却和自己的兄弟姐妹情淡如水。我称之为缘分。

    by the way,施宇,可以给我你的email吗?谢谢。

    回覆刪除
  3. 不管爱你的人是亲人还是陌生人,都一样是爱是福气。不管谁给我的爱,我都珍之重之。我想人一生拥有的爱是有“固打”的,这里没得到的,那里会给你,老天不会亏欠你就是了 :)

    回覆刪除
  4. 上帝关掉一扇门之后,必定会为你开启另外一扇门,世界是公平的。

    回覆刪除
  5. 说起来其实是很少人有健全的家庭的,健全的家庭=健全的成员和健全的身心。
    不过说起来最基本的原因是不是很多人都不懂如何去爱呢?有时候可能他们认为爱就是打,除了打他们就不懂用什么方式来表达自己了,看到很多人用错误的方式去爱对方,反而最后只是制造了一大堆无可挽回的遗憾。
    爱是学习,爱是体谅,爱是关怀和宽容,可惜的是现代社会完全没有教会我们这些事情。

    回覆刪除