不加特效鏡頭的愛

已刊登於中文天主教雜誌《方向》

我們終究是被形式養大了胃口，抑或缺乏安全感是人的天性——唯有形式上的豐盛饗宴，才能填滿人類那口破了一個洞的心靈。例如成就必須有洋房和名車證明，愛情最好是套上戒指才值得相信，分手時一定要有大雨配合才顯得悽慘，好像看電影一般，所謂的戲劇張力就是要來點動畫特效，至於天主的愛，我們選擇相信奇幻神蹟。

神蹟也許是一道令人暈眩的光，可能是金色的，各人說法不一；我還聽說有人見過耶穌，只有非常幸運的人見證過如此神蹟。很多人說他們聽見神在對他說話，那當然亦是神蹟，不過，關於神的嗓子是低音重一些還是祂其實是男高音，這一點從未有人說得準。

我自己的故事真的也沒有什麼特效，自從我休克躺在醫院裏神父爲我傅油的那一刻直至我甦醒後在慕道班上課的整個過程，期間沒有打雷也沒有閃電，連天使羽翼掉下一根羽毛我都沒碰過，更遑論感受自己被神觸或看見神的榮光。

有一次慕道班進行神療，我聽說神的榮耀會藉由神父的雙手傳達到信徒的身上，那大概就如人被雷電打到突然倒下那樣，不同的是，你不會燒焦變成黑炭，相反的你可能感覺全身一陣暖熱，甚或帶着笑意暈了過去，醒來時感到無比幸福。我暗暗囑咐自己必須放輕鬆，內心儘量魯鈍如小孩，我猜唯有單純空曠如白紙，天父才有辦法在紙上作畫。

可惜，當神父手觸我的天眼並唸唸有詞，十秒鐘然後又十秒鐘過去，我還是屹立不倒。看着有些人如大地驚雷 “啊” 一聲幸福地倒下，還有人突然喃喃自語，那多像談戀愛時的美好感覺。雖然神蹟沒有降臨在我身上，還好我也曾有過愛一個人的轟裂，也就不難體會那些倒下的人的感受。

上了一年的慕道班行將結束，眼看洗禮儀式即將舉行，我非但感受不到神蹟，人生際遇也並沒有明顯好轉。我的健康狀況不見改善，只是沒有更差；經濟狀況沒有大壞，不過工作合約到期不再續約。眼前排山倒海而來的是生命自安全區脫軌的未知和未來，往後每日充斥了許多不確定和變數，可惜千鈞一髮的此時，神蹟既讓人看不見聞不到亦觸摸不及，即便戴上3D眼鏡感官也是麻木不仁的——神啊！你在何處？

我想起美國名記Lisa Ling（Lisa的妹妹就是曾因誤闖北韓禁區而被當局囚禁的CNN記者）的紀錄片《Our America With Lisa Ling》之其中一集，她深入某基督教爲期三天的神療體驗營，意圖揭開神療的神秘面紗與真相。那一集節目名爲《Faith Healers: Will Steve walk?》，顧名思義，癱瘓人士Steve是那一集的主角，Steve被醫生判定爲終身癱瘓，即便醫生都認爲Steve若然重新站立，除了神蹟顯現，別無可能。

Steve非常期盼神蹟顯現在自己身上，神蹟體驗營裏和他狀況相若的人大有人在，不過紀錄片鎖定他爲焦點，因爲他說這是他參加了無數次的體驗營後的最後一次，這一次他非常確定自己很有可能會在體驗營的最後一天的最後一刻，站起來走路。

紀錄片尾聲，主持人Lisa Ling躲在一旁啜泣，她跟拍Steve三天三夜，她實在不忍心看到Steve失望的眼神。最後，鏡頭下的Steve在衆人的禱告與攙扶下，勉強站起來片刻；當大家的手放開，Steve隨即永遠的倒下了。

觀看紀錄片的我內心不斷吶喊——是吧？如果神蹟顯現在鏡頭前，那也太扯了吧？神蹟不在，這個紀錄片怎麼收拾燙手山芋？神啊！你又如何收拾殘局？鏡頭前，只見Lisa忍不住跪倒在Steve的輪椅面前，試圖安慰失落的Steve，忽然，Steve竟把雙手放在Lisa的頭上，他說，我要把所有神對我的祝福，轉讓給妳。

原來，Steve是很虔誠的教徒，從前如是，而今如是，往後亦是。

我的病依舊不癒，我也還未找到新的工作，更不清楚人生下一步會坐看雲起還是俯瞰險境峽谷，不過，昨天我在教堂做彌撒時，所翻讀的第一篇《以西結書》經文卻着實醍醐灌頂、甘露滋心；“我的民哪、我開你們的墳墓、使你們從墳墓中出來、你們就知道我是耶和華。 我必將我的靈放在你們裏面、你們就要活了。我將你們安置在本地、你們就知道我耶和華如此說、也如此成就了。”

我仍每日禱告，照例每個禮拜的彌撒和去慕道班上課，我相信，神必定正在考驗我對祂的信仰與堅信。白雪紛飛看不清前路的此刻，神蹟不可能以大地融雪或春發新芽的戲劇性形式躍然眼前，反之，雪地裏只看得見孤獨的兩個腳印，不會有四個。

默默且不着痕跡，神必然把我一肩扛起，背着我度過。